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Дидье Анзьё

Мышление
От Я-кожи к Я-мыслящему
Книга «Мышление», вышедшая в 1994 г., разворачивает представление о мыс-
лительной деятельности как о воссоздании образно-вербальной оболочки 
вокруг Я по типу специфической кожи. Идеи, изложенные здесь, продолжают 
и развивают концепцию слоистой организации психического, ранее сформули-
рованную в фундаментальной книге автора «Я-кожа» (1985).

«Ядром разума является Я-мыслящее; кора есть Я-кожа», — пишет Анзьё, 
обозначая топологические взаимосвязи этих функциональных систем. Идея, 
положенная в основу слоистой топографии психического, позволяет метафоро-
метонимически выделить ряд функций, обеспечивающих деятельность мышле-
ния. В ходе онтогенеза Я-кожа дифференцируется на Я-телесное и Я-мыслящее, 
что создает пространство и формы первичного противопоставления души и тела. 
Функции Я-кожи оставляют исторический след в мышлении, воплощаясь в ходе 
филогенеза в многовекторную систему мышления. Таких функций Анзьё выде-
ляет восемь: консистенция, контейнирование, постоянство, значимость, согласо-
вание, индивидуация, энергизация, сексуализация. Данные векторы связывают 
функционирование телесного и психического, являясь общими для удержания 
целостности субъекта. Мысль, согласно мнению Анзьё, является оболочкой, спо-
собом контейнирования логических действий, в пределе своем никогда не до-
стигая этого охвата полностью. При этом мышление, запараллеленное кожной 
тактильностью, является выразительным посредником (интерфейсом) между 
субъектом и внешним миром, одновременно содержа в себе рефлективность 
относительно внутреннего и действенность относительно внешнего.

В данной работе автор ограничивается тезисным, дробленым на рубрики, пано-
рамно охватывающим, но не развернутым письмом. Книга «Мышление» одно-
временно конспективна и концептуальна. Жесткость мысли, кратко излагае-
мой, иногда иллюстрированной примером, иногда отсылающей к философским 
пассажам, а временами к клиническим параллелям, демонстрирует структуру, 
каркас, схему психоаналитической теории мышления. И при этом воплощает 
плотность, эрегированность, связность и энергию мысли автора.

Ex Ergo libris

«Один их критериев, который сигнализирует автору о том, что его труд закончен, это чувство того, что “все 
держится” и что “все держится на ногах”. Мыслить — значит заставлять серию мыслей держаться вместе 
и на ногах, друг на друге или одна в другой, заставлять их держаться друг за друга.
Мышление-стоя — это метафорическая и метонимическая деривация телесной схемы: тело обеспечено 
поддержкой кожи, она поддерживает плоть, опирающуюся на позвоночник, и потому тело держится вер-
тикально: двойная поддержка, кожа для плоти, плоть для скелета, и взаимная поддержка тела позвоноч-
ником и позвоночника телом. А разве телесный референт — суперпозиция позвонков один в другой — 
не получил свое название, согласно круговому процессу самореференции, по слову “колонна” , с помощью 
которого метафоризируется данный референт. Приведение к вертикали мысли повторяет и продлевает 
вертикальность тела. Человек возводит колонны, потому что у него две ноги и он одержал победу над 
силой тяготения, обретя особое равновесие, которое дается вертикальностью. Наблюдение за годовалым 
ребенком показывает, что навык ходьбы предшествует и способствует навыку речи. Не только потому, что 
кора головного мозга приматов, вставших на две ноги, неимоверно быстро развивалась, но и потому, что 
человек ощутил свое тело как вектор, направленный в одну сторону — вверх. <...> 
Мыслить — значит подняться на ноги, упираясь в прочную основу: появление мышления требует под-
держки, для которой необходимо крепление. Тело держится в положении стоя, опираясь спиной на вну-
треннюю колонну или на внешнее сооружение. Мышление — это аналог такой системы, которая вы-
строена из гибкой и прочной кожи, из массы вспомогательных органов и плоти, а также скрепленного 
и подвижного скелета. Параллельно любая работа мышления сочетает и некую податливую оболочку, 

и некую прочную структуру, а между ними двумя мягкая и вязкая внутренняя прослойка. Аркбутан, контрфорс — архитектурные аналоги 
такого крепления, такой опоры структуры мышления на структуру тела. Примордиальный упор тела на мир дается через опыт твердой 
почвы и постуральное и кинестетическое равновесие на отрезке той почвы, которая представляет собой поддерживающий полигон. 
Примордиальный упор мышления дается маленькому ребенку через повторность его встреч с объектом, который показывает ему, что 
думает о нем или за него, объектом, который он интернализирует и который становится психическим местом его мышления. Он может 
создать много объектов, думающих о нем и за него разными способами и развивающих в нем фокусы противоположных мыслей.
Человек больше не нуждается ни в цеплянии, ни в мехе, обусловливающем это цепляние. Он изобретает новое постуральное и ки-
нестетическое равновесие, более хрупкое, но дающее более широкий диапазон возможностей для действия, а затем для мышления. 
Мыслить — значит строить гипотезы, приводить к вертикали мысли (являющиеся прежде всего ощущениями, фантазиями, движущими 
образами, то есть репрезентациями), подниматься к голове, высоко держать голову, подниматься над обыденностью, видеть вещи 
в перспективе, а не только слышать запах и чувствовать вкус при тесном животно-тактильном контакте с ними. Мыслить — значит ис-
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кать основу, прочную как скала, возводить фундаменты на твердой 
земле, остерегаться разломов, зыбучих песков, обвалов. Это значит 
цепляться за фиксированные точки, за доверие, приобретенное 
через опыт держания и надежного ношения. Это значит опирать-
ся на несомненную веру в интеллигибельность мира, в передавае-
мость мыслей, в бдительное присутствие сознания».
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же недоверие к буквальности проявляет и современная литературная 
критика и психолингвистика.

Итак, возвращаясь к проблеме взаимодействия и понимания, 
можно заключить, что между собой взаимодействуют только слова, 
а не люди, потому как язык, как структурная система отношений, сам 
говорит через человека, а не наоборот. Однако можно ли говорить, 
что человек сам способен реагировать на слова, ведь любая реакция 
заранее спланирована самой языковой программой, поэтому в каждой 
конкретной ситуации эта программа реализуется независимо от воли 
конкретных участников диалога.

Тогда можно задать следующий вопрос: возможно ли понимание 
бессознательного как подлинности, возможно ли говорить, что суще-
ствует некая реальность человеческой психики вообще. Иными словами, 
является ли бессознательное подлинной структурой человеческой пси-
хики. Ведь именно оно (бессознательное) оказывается наиболее подат-
ливым для манипуляций и крайне зависимым от языковых структур.

Итак, с одной стороны, Лакан полагает, что реальное (бессозна-
тельное) человека проговаривается в языке. С другой стороны, язык 
является общим для всех людей и предлагает себя как уже данная систе-
ма. Таким образом, возникает вопрос: возможна ли индивидуальность 
в каком бы то ни было проявлении? Лакан оставляет надежду на то, 
что индивидуальность возможна (иначе смысл психоанализа был бы 
значительно переосмыслен), но не объясняет каким именно образом.

Иными словами, насколько адекватен психоаналитик, полагая, что 
он слушает и слышит пациента. Ведь если язык как система знаков за-
ставляет человека подчиняться его законам (грамматики и синтаксиса), 
то можно ли тогда утверждать, что именно реальность бессознательного 
проговаривается в языке. Насколько хаотичность бессознательного 
(если наследодатель фрейдовское понимание) остается тождественной 
сама себе, когда является в оговорках, снах, нажимах — тех явлениях, 
которые так или иначе структурированы психоанализом. Насколько 
бессознательное остается бессознательным, когда является в качестве 
осознанных структур?

По большом счету именно психоаналитик, как любой ученый, 
«убивает» бессознательное, делая его осознанным и структурирован-
ным фактом. Таким образом, может возникнуть вопрос: адекватен ли 
психоаналитик, полагая, что знает или не знает механизм функциони-
рования бессознательного. Несомненно, большим соблазном является 
желание дать ответ на этот вопрос, и Лакан не проходит мимо этого 
соблазна, полагая, что бессознательное функционирует как язык.

С одной стороны, ничего кроме языка аналитик услышать 
не может, следовательно, предположение о том, что кроме языковой 

реальности есть какая-то другая подлинная реальность, было бы 
слишком большим допущением, на которое наука пойти не может. 
С другой стороны, если считать, что все люди говорят о себе одними 
и теми же словами, на одном и том же языке, тогда сама роль психоана-
литика как врачевателя ставится под сомнение. Его роль с успехом 
мог бы выполнять профессиональный лингвист. Более того, если все 
пациенты говорят одно и то же, следовательно, возможно составить 
универсальный толкователь бессознательного, своеобразный «сонник», 
как это делает Юнг. Эту же идею универсальных правил толкования 
предлагает и Элин Сакс, полагая что «психоанализ имеет дело только 
с текстами, т. е. наборами знаков, которые могут быть расшифрованы 
или поняты в соответствии с правилами и руководством для толкова-
ния» (Saks, 1999. P. 6).

Если верить в то, что все люди говорят о себе одинаково, неиз-
бежно мы придем к мысли, что существуют универсальные модели 
психики, как к этому пришел Фрейд. Подобно Декарту, полагавшему, 
что люди — суть одушевленные машины, эдипов комплекс становится 
у Фрейда универсальным принципом идеологии и распространяется 
не только на всех людей (пациентов), но и на все явления культуры. 
Это тотальное распространение частного элемента частной психики 
кажется еще большим допущением, чем вера в то, что реальность 
бессознательного не имеет ничего общего с языком. Конечно, слиш-
ком большой соблазн создания собственной завершенной концепции 
должен испытывать аналитик-практик, подобный Фрейду.

Этого соблазна не избегает и Лакан. Создавая собственную 
теорию, он полагает некоторое универсальное представление о че-
ловеческой психике и, какими яркими не казались бы нам заявления 
о роли психоаналитики как незнающего, тем не менее в текстах Лакан 
более, чем Фрейд, выступает с позиции осведомленного учителя. Это 
хорошо видно не только в идеологии Лакана, но и в самой стратегии 
его письма. Если Фрейд еще позволяет себе апелляции к собственно-
му клиническому опыту, ссылки на исследования коллег, доходящие 
до благодарностей, то Лакан не только исключает сослагательное 
наклонение из своего языка, но и предлагает систему гораздо более 
жесткую и более однозначную, чем концепция Фрейда.

Вопрос о воспитании человека, обучении его языку, усвоении им 
определенных культурных навыков Лакан решает как вопрос насилия, 
которое, несомненно, является одним из наиболее частых его слов. 
Другими наиболее частными словами Лакана являются «отчуждение» 
и «разлучение», которое, по его мнению, «является решающей опера-
цией самоопределения, которая связана с отчуждением» (Lacan, 1981. 
P. 214). Культура, по его мнению, предстает всегда как форма насилия, 
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